伊曼外号叫“巴黎小姐”，她从小跟随外交官父亲在巴黎生活，4年前才回开罗上大学，至今仍是一付“巴黎”派头：不带头巾、一头卷发染成红色，偏爱合体套装拒绝阿拉伯大袍，每天精心化妆。她从不和我说阿拉伯语，“因为我说不好，”她这样解释。课间休息时，她一屁股坐在课桌上，跷起二郎腿，手持罐装可乐，高声谈笑。
“巴黎小姐”的男友长她8岁，也是埃及人，在英国读博士。她把自己和男朋友的肖像分别印在项链坠正反两面，总是把男友那面挂在外面，像是一份爱情宣言。在自由恋爱尚未被所有人接受的埃及，这多少有点“刺眼”。伊曼的爱情是大家背后谈论的话题，男孩子对她敬而远之，不仅因为她“名花有主”，更因为她与父辈心目中传统埃及姑娘的形象反差太大。
一天上课时，伊曼突然塞过来一张纸条：“你能接受别人吻你男友吗？”我吃了一惊，追问详情。她竖起书本做“挡箭牌”，小声告诉我，男友生日那天在伦敦开party，几个英国女生前来祝贺，吻了他的脸颊。“这是礼节！”我不由为那位“出卖”自己的傻瓜男友辩护，同时奇怪，伊曼在巴黎生活那么久连这都不知道吗？“是礼节，作为阿拉伯人却不能这样，”她努力压低声音说，“我在巴黎从来不跟异性行‘贴面礼’。”
课间休息，伊曼放开嗓子，手舞足蹈地向我描绘胸中怒火。“分手！”她流下眼泪，“我对他始终忠诚，谁知道他在那里有什么变化”。我劝她不要小题大作，生活在海外不得不“入乡随俗”。“可我们毕竟是信仰伊斯兰教的阿拉伯人，有些传统不能违背，”伊曼由衷失望。
几天后，男友从英国忙不迭寄来一堆礼物，算是道歉。笑容重新回到伊曼脸上。但还是有个愿望没能满足，“他什么都能寄，就是没法寄给我一个吻，”她说。
阿拉伯人至今仍然有近亲结婚的传统，他们有句俗话叫“侄子即儿子”。但是，当法帖玛告诉我，她未婚夫是舅舅的儿子时，我还是吃了一惊。
法帖玛来自开罗近郊，是个不折不扣的传统女孩。她和表哥青梅竹马，感情甚笃。选择“亲上加亲”，也省去了媒妁之言的麻烦。不过，她和表哥“确定”恋爱关系却是在成人之后。阿拉伯女孩一旦和某人确定恋爱关系，基本上就“非他莫嫁”，如果解除婚约，大家一定认为是女方之过，女方从此难找婆家。阿拉伯语中“男友”和“未婚夫”其实是一个单词。对于她们中很多人来说，“初恋”是开始也是终结。
法帖玛最爱问我中国年轻人怎样恋爱：“结婚前，可以两人单独外出吗？”“怎么约会？可以牵手吗？可以接吻吗？会有人管吗？”
情人节那天，表哥请假到开罗看她，法帖玛简直成了全世界最幸福的人。情侣不能在开罗街头牵手，尼罗河畔公园却是有情人的天下。在那里，他们相对而坐，促膝谈心，不理会公园铁丝网外好奇的眼睛。
“今天我们拉手了，”法帖玛回学校时，眼睛里闪动着光芒。“他吻你了吗？”有人坏坏地问。“吻？天哪，那可不行，”法帖玛害羞地捂住脸说，“我会把这留到最后。”
尼罗河水年复一年蜿蜒流过，埃及的爱情在月转星移间依然操守着自己的浪漫底线。